J O U R N E Y

Sudah 2 tahun semenjak meninggalkan kampungnya, hendak mengadukan nasibnya di kota. Nasib pun tak berpihak, wajah kehidupan masih tetap sama, sama-sama masih menderita. Sudah dua tahun pula Supri menekuni pekerjaannya sebagai pedagang asongan di beberapa stasiun.

Cukup lama Supri duduk termenung dalam diam, hening bagai arca gapura batu. Tak mengubah arah pandangnya pun bebarapa derajat ketika gerbong-gerbong kereta lewat. Bongkar muat penumpang, bongkar muat barang di stasiun sedikit pun tak diliriknya. Sampai akhirnya gerbong yang satu dengan yang lainnya terakit panjang bagai ular, meliuk-liuk meninggalkan stasiun, berlari mengimbangi lamunan Supri yang tengah juga dikejar mentari sore yang hendak menuju batas cakrawala.

Panjangnya rel kereta yang hampir tak pernah tahu ujungnya, membuyarkan lamunan Supri. Memberi gambaran tentang kehidupan Supri yang sejatinya antara harapan dan kenyataan tak pernah bertemu.

“ Pri, ono SMS soko bojomu ki, jare dikon mulih ndeso dhilit, mbokmu loro “ pesan yang disampaikan teman asongannya menambah beban Supri.

Di teras stasiun, kabar yang masih hangat terdengar menggugah lamunanya tetapi menambah sendu senja sore, menambah beban pada pundak yang legam berbalut kotak cangklong berisi bungkus-bungkus mie, berbagai jenis merk kopi, berwarna-warni bungkus permen, dan dagangan seadanya. Di tambah keputusan kepala stasiun yang baru, pedagang asongan dilarang berjualan didalam gerbong, keputusan yang menghimpit para asongan terhadap ketidakadilan diatas carut marutnya negeri ini.

Tidak hanya Supri yang bernasib demikian, puluhan asongan bernasib sama. Supri yang terlahir dari Wonogiri nekat untuk merantau ke kota para raja meninggalkan anak istri. Berharap akan ada kehidupan yang lebih baik, kota menjadi tempat untuk mewujudkan impian dimana tanah-tanah desa sudah tak dapat dijagakan sebagai pegangan hidup.

Supri yang dari kecil sudah terbiasa hidup sengsara, tidak lantas pasrah pada nasib. Semangatnya masih berkobar-kobar untuk mengejar impian melalui kerja dan doa.

“ ah … mbok menawa isih ana rejeki kanggoku “

Setengah berlari Supri menuju gerbong kereta Kahuripan, berlari bersama-sama dengan pedagang asongan lain, ia mencoba mendekati kereta. Tiba-tiba tanpa sebab apapun, stasiun seperti medan kurusetra, teras stasiun menjadi palagan perang, batu-batu berterbangan, menghancurkan kaca jendela, Supri juga tak kalah bingung.

“ono opo-ono opo…!”
“ngopo-ngopo
“aiiis djancoek..”
“awas….suporter edan, mlayu-mlayu”
“mlayu…awas watu”
Supri berlari sekencang-kencangnya, barang dagangan di jarah, ia berusaha mencari tempat berlindung. Jeritan-jeritan ricuh menggema di dalam stasiun. Panic, ketakutan menyelimuti tak hanya para pedagang asongan. Kios-kios segera ditutup, pemiliknya menyelamatkan diri. Dan seketika itu….buk! buk ! batu mengenai kepala Supri saat berlari hendak keluar dari stasiun.

“ dhuh…” keluh Supri menahan rasa sakit kepalanya, seketika tubuhnya melayang, terbang mengawang-awang seperti terbangnya Dhenok dalam cerita pewayangan, gelap, dan tak lama terjatuh, tergeletak tubuhnya di jubin stasiun.

Perban terikat dikepalanya, berbaring terkapar di rumah sakit dengan berbagai rangkaian selang infuse ditangannya. Entah bagaimana nasib mboknya, nasib anaknya jauh di kampong halaman, menyisakan kepedihan dihati.

Dari matanya terbingkai sebuah kaca yang terbuat dari serangkaian air, jatuh menetes, berderai, menggenang membasahi seprai tempat tidur rumah sakit.

“Ah kutho koyo ngene kejemme, ora nyisakake papan kanggo urip kang linambar pasrah lan ketulusan”